此刻，我孤寂的坐在二樓宿舍，房間里回蕩著鍵盤聲。看著如柱的大雨從早下到了晚，雨滴散落在窗臺被拉成好長好長，偶爾蹦進幾粒水珠調皮的亂竄著。

　　昨天，我們接受了縣際脫貧攻堅交叉檢查，天空下著小雨，我陪同來自渭南市澄城縣檢查組入戶訪談，寒風中忘了自己身穿短袖瑟瑟發抖。昨晚躺在床上渾身關節疼痛，無法入眠。早上迷迷糊糊中，被一對老人說話聲吵醒，我睜眼一看才6點多，我一骨碌爬起來開了大門，為他們測量血壓，泡上了菊花茶，同他們拉起了家常。

　　從午到晚，我蜷縮在被窩，忍受著骨節酸痛，細汗如雨，迷糊中手機哪頭響起了父親蒼老的聲音：下雨了，你拿厚衣服沒，要加件衣服，小心著涼。3年了，每次刮風降溫和降雨降溫，父親都會打來電話，叮囑我穿厚保暖，別凍著了，讓我注意安全。

　　放下父親的電話，3年的時間如電影般從腦海放過。3年前的初春，春寒料峭，大雪紛飛，我和我的戰友蹚著泥濘走村入戶，從此深深地扎根在有一個特殊名字的村，金元深度貧困村。無論嚴冬酷暑，春華秋實，星斗轉移，我們一幫人用匆忙的腳步丈量了山田溝壑，用超強的智慧了解了社情民意，用辛勤的付出讓項目落地生根，用公正的施策贏得了群眾信任。

　　這時，電話那邊孩子奶聲奶氣的問：爸爸，你吃飯沒，你那兒冷嗎，我可想你了，今天大雨我沒上幼兒園。眼淚不爭氣的掉下來，對于調皮可愛的二寶，我總是虧欠很多。三年前，老大上初二，二寶不滿半歲，我依然放棄輕松舒適的縣城工作和嗷嗷待哺的二寶，奔赴脫貧攻堅主戰場。從此，一個人，讓三個家庭牽腸掛肚，看著我曬得黝黑的皮膚，頭上露出的白發，母親淚流滿面。我總是安慰她，這樣身體才結實。

　　樓下傳來了雜亂的腳步聲，吆喝聲，這么大的雨，誰跑到這兒干啥?帶著疑慮，我披衣下樓。“楊書記，我知道今天下雨你不出去，專門下來請你解決件事情。我看你臉色不太好，感冒了?那改天再說，你好好休息。”樓下的老百姓圍著我說。我知道，她們是到村委會來取東西的，聯村單位為了推進新民風建設，為每戶群眾爭取了一套垃圾桶、拖把、掃把、笤帚等。村文書把東西取下來，簽字領取后，我幫她們用繩子綁好，放在她們肩膀上。我手打雨傘，站在如柱的雨中目送她們走遠。

　　我知道，群眾的感情最樸實，知道我生病了，她們心疼我。我經常給我們的駐村隊員說，只要給老百姓辦一件實實在在的事情，他們就會銘記于心。三年的時間，我們熟記誰家的孩子叫什么，念幾年級，享受多少補貼;誰家有慢病，該領藥了;誰患大病，恢復到什么程度;誰多大年紀了，該領取高齡補貼了;誰家種了多少畝烤煙，能賣多少錢;誰在那個地方務工，從事什么工種，工資多少;誰家和誰家有矛盾等等。

　　我心里惦記著村委會西頭的滑坡點，每隔一會兒我就前去看看，看路是否暢通，路上是否有行人，行人是否安全。雖然早上就在微信群里提醒了老百姓沒事就呆在家里，不要亂走動，怕路上掉石頭。

　　雨依然下著，一個激靈，該到了吃晚飯時間了。(作者：楊官賢，旬陽縣政協駐村幫扶干部)