說起石城，不少人都會想起南京的別稱石頭城，如劉禹錫的《金陵五題·石頭城》寫道“山圍故國周遭在，潮打空城寂寞回”，似乎只有那滾滾長江水，配之以偉岸堅固的石城，才能譜出一首首“江流石不轉”的英雄贊歌。可惜滄海桑田，如今南京的石頭城已經湮沒在歷史的塵埃里，找不到最初的模樣了。那么大江大河邊是否就沒有保存較為完好的石城了呢?答案是否定的。不僅長江岸邊有石城，黃河岸邊也有石城，更難能可貴的是，其中的一座，千年以來保存最為完好，它就是被專家學者稱為“華夏第一石城”的吳堡石城。

　　游人在吳堡石城興文書院參觀。新華社記者陶明攝
 

　　這么響當當的名頭，不去親近一番多少有些遺憾。經過資料比對分析，得知其始建于五代時期的北漢，距今已一千余年，后經歷代修繕，達到了周長1125米的規模，不算大。但它因地處晉陜大峽谷要沖地帶，頭枕滔滔黃河，腳踏巍巍高原，身臥堅固石山;既有通城官道下至河岸，也有咽喉要道連接后山;地勢險要、山環水繞、易守難攻，故贏得了“銅吳堡”的美譽。吳堡石城自從金正大三年(1226年)成為縣城治所后，歷經元、明、清及民國，皆為縣之首府，達700多年，直到1945年吳堡縣城移往他處。從此，吳堡石城孤獨地傲立于黃河之畔、山梁之巔，看大河奔流而下、天外日出日落。

　　吳堡石城(無人機照片)。新華社記者 陶明 攝
 

“銅吳堡”
 

　　在一個深秋周末的黃昏，和三五好友出差途經吳堡，其中有人對石城歷史很熟，于是協商順道領略第一石城風采。

　　車經過吳堡縣城不久，就上了陡峭的山坡，最陡處，回首往下看，高危險峻，令人后背發涼。不一會兒，車停在了一堵石墻前面，吳堡石城就在身邊了。

　　首先映入眼簾的是一道厚實的城墻，城門中間石頭上，“石城”兩個大字赫然而立。

　　吳堡石城(無人機照片)。遠處是吳堡縣城。新華社記者 陶明 攝
 

　　同伴告訴我，這是甕城入口，過此門尚不算進城。于是迫不及待穿門而入，立刻就被圍在一個四方井里了，由衷佩服古人建城時一定要在主城門旁建甕城的道理。過了甕城，向左抬頭望去，城門的木門已朽壞不見，只剩下石頭骨架，“笑口大開”般地來歡迎我們。墻上的石塊疏密有致，墻頭的垛口整齊有序，但是城門上的兩個字卻斑駁難辨。我問其故，同伴告訴我，因為這里的石材主要是砂礫巖，易被風化，千年的歲月把它打磨成這樣了，上面刻的是“重巽”兩個字。“這個名字少見，有什么深意?”我問道，誰也說不上確切答案。雖然很想穿越到古代問問建造者，但顯然辦不到，只好杜撰一下，或許能同古人略通款曲。

　　我們所在的是南門，名“重巽”，其他三門分別是：北門“望澤”，東門“聞濤”，西門“明溪”。“重巽”是《易經》中的巽卦同卦相疊，巽為風，兩巽相重，有長風相隨之象，“故重巽之道，上下順也”。順勢而為，則會順利。或許石城的建造者有企盼它順應自然天地之造化，造福一方百姓的美好愿望吧!其他三個門則應為符合地勢特點而起了具有詩意的名字。東門正對黃河，有“每當月滿空，萬屋皆聞濤”的詩情畫意;西門正對著山澗，幽深含秀，“平蕪冉冉連云綠，斜陽襯雨明溪足”的意境躍然而出;北門遠眺，則可看到蜿蜒的黃河自天外而來，“為霖三日愿，望澤萬家情”，寄予了對黃河之水造福萬民的希冀。一個帶風的門名加三個帶水的門名，輔之以山為根基，是否建造者希望這座城徜徉在美好山水間，一直順風順水呢?它能屹立千年而不倒，看來名字起得好。

　　旋即進入南門洞，只見門洞頗高，但東西兩壁彈痕累累，是侵華日軍炮擊石城時犯下的罪行。1938年，日寇侵占了吳堡對岸的山西諸縣，企圖進犯陜甘寧邊區，在黨中央和邊區軍民的英勇抗戰下，日軍渡過黃河的陰謀沒有得逞。但日寇不甘心，他們在山西境內多個山頭設立了火炮陣地，經常炮擊石城。經此一劫，城內許多古建筑毀于炮火，好在石城很頑強，一直屹立不倒，這也是我們民族精神的重要象征。
 

何地無才
 

　　過了南門，就進入內城區了，兩邊分別是營房和農貿市場舊址，建筑已蕩然無存。再往前走，是幾個破舊的院落，曾經輝煌過，均已不足道矣。

　　正在和同行閑聊時，一副對聯闖入眼前，非常有氣勢：

　　上聯：進步文明，所望諸生有志;

　　下聯：熱心教育，休云此地無人。

　　橫批：何地無才。

　　同伴介紹，這是石城有名的文興書院所在地。書院是整座古城中最為寬闊的院落，系清嘉慶年間創建，道光年間續修，光緒三十二年改為高等學堂，吳堡許多革命志士都由此走出，該書院也是最早的中共吳堡縣委所在地。不難看出，雖然地處貧瘠閉塞之地，但吳堡有重視教育的傳統，那副對聯就是真實寫照。和文興書院隔街而立的是女校，建于1924年春。當時的縣政府對創辦女校很重視，為鼓勵女子上學，入校女生全部免收學費并供應紙張。

　　朝霞映照下的吳堡石城(無人機照片)。新華社記者 陶明 攝
 

　　順著街道繼續往上走，再右轉幾步路，就到了一個石砌的四合院屋頂，下面便是石城里保存較完整、規模最大的“王思故居”，其創建人王思是明朝洪武年間人，世居石城，曾官至四川布政司右參政，告老還鄉后修建了這處四合院，依山望水，宜于修身養性。“王思故居”是一處俯觀黃河的絕佳之處。一眼望去，黃河像一條巨龍橫亙在黃土高原上，在落日余暉中蜿蜒而去，把千百年的滄桑帶進了歷史深處。若是俯視山下，因為山體近乎直上直下，有壁立千仞之感，讓人膽戰心驚。更為神奇的是，東城墻像一個大義凜然的戰士，孤傲地挺立在懸崖峭壁之上，讓人敬佩自然的雄奇、民族的堅韌。

　　回頭再上主道，走一段，就到了城內最高點——縣衙所在地，主體結構分別為明洪武和清雍正年間所修。后來署區的磚木結構建筑都毀于日軍炮火，唯留有石砌窯洞五孔一院，建筑考究，保存基本完好。

　　此行的終點是北門旁的一處觀景臺。站在臺上向溝底望去，但見懸崖峭壁、山路彎彎，那是石城人賴以生存的挑水之道，如今在那里孤獨地守候著當年的水源地。

靜守孤獨
 

　　隨著夜色降臨，石城傾聽著黃河的濤聲，沐浴著皎潔的月光，呼吸著清涼的山風，緩緩進入睡夢之中。

　　就這樣，隨著落日的余暉而來，帶著升騰的夜色而去，我們一行人走馬觀花似的游覽了吳堡石城的幾個代表性古跡。

　　用什么詞來概括對石城的感覺呢?有人用精致來形容它，因為它小巧;有人用銅墻鐵壁來形容它，因為它有“一夫當關萬夫莫開”之勢。但總感覺這些都是它面上的特點，沒有觸及其精髓，它深層次的特質在于——孤獨。

　　從年代久遠看，這座孤獨的石城，歷經過五代時期的戰火、宋元明清的風雨，仍能完整地屹立于今時今世，就像一個孤傲的長者，冷眼看時光流轉、世事變遷。

　　游人行走在吳堡石城東段城墻上。新華社記者陶明攝
 

　　從它所處地理看，它自誕生之日起，就保留著原始而純真的特質，把它自己融進陜北的苦寒冷峻山水，不沾染世俗的氣息，保留著孤獨的品格。

　　從人文環境看，它就像歷史長河里的一條沉船，任由千年的歲月風塵、一代代的繁華與衰落，裝進它那孤獨空曠的“船艙”，凝固成一段段不朽的傳奇。

　　我和它的這次不經意邂逅，產生了“孤獨”的共鳴，或許這就是它靜守孤獨、未染塵囂、不求聞達，卻又能動人心魄的原因吧。

　　人生不正是一場孤獨的旅行嗎?無論走過多少繁華，終究還是要回歸平靜，就像《百年孤獨》里所寫“生命中曾經有過的所有燦爛，原來終究，都需要用寂寞來償還”。

　　人如此，吳堡石城也如此，孤獨是它的修行。正如德國著名作家、詩人赫爾曼·黑塞的《霧中》對孤獨的詮釋：

　　在霧中散步多么奇妙!

　　一木一石都很孤獨，

　　沒有一棵樹看到另一棵，

　　每一棵都很孤獨。

　　……

　　在霧中散步多么奇妙!

　　人生十分孤獨，

　　沒有一個人看出另一個，

　　每一個都很孤獨。

　　孤獨的吳堡石城，仍將會在那里靜候知音，去親近、感受、品味它的獨立和孤傲。
 

　　(作者系榆林市政協主席)