□ 魏青鋒

　　大雪，是相對小雪節氣而言的。“小雪封山，大雪封河”，大雪時節降雪天數和降雪量要比小雪時多，地面漸有積雪，河流開始結冰。《月令七十二候集解》曰：“大雪，十一月節。……至此而雪盛矣。”大雪節氣的到來，意味著真正的嚴寒降臨。

　　古有大雪時節藏冰的習俗。因為當時沒有制冰設備，所有用冰均采自天然，為了便于儲存，還要挖掘冰庫，《詩經·豳風·七月》曰：“二之日鑿冰沖沖，三之日納入凌陰。”據史料記載，西周時期的冰庫已頗具規模，當時稱之為凌陰。唐人李胄《冰井賦》曰：“徒遠自窮谷，而納于凌陰。其道有恒，其跡無固。”詩人韋應物也有詩云：“當念闌干鑿者苦，臘月深井汗如雨(《夏冰歌》)。”由此看來，采冰、運冰和挖冰需要耗費大量的人力物力。《周禮·天宮·凌人》載：“祭祀，共冰鑒;賓客，共冰;大喪，共夷盤冰。”說的是冰的多種用途，其中用量最大的還是夏日的冷飲和冰食。

　　大雪是一年中進補的最佳時節，俗語“大雪進補，來年打虎”。冬季進補能夠補氣養血，增加身體抵抗力。在我國北方，多地有食羊肉喝羊湯補冬的習俗。羊肉性溫，可增加人體熱量，而且還可以增加人體內的消化酶，保護腸壁，修復胃黏膜，是冬令時節的滋補佳品。在浙江溫州一帶，大雪節氣要吃飴糖，飴糖其實就是麥芽糖，走街串巷的貨郎搖著有節奏的撥浪鼓兒，把飴糖用小錘子敲擊成小塊，賣給村巷里的小孩子，婦女、小孩在冬天食用飴糖，對身體有益。而在魯北，民間有“碌碡頂了門，光喝紅黏粥”的說法，嚴寒季節喝的紅黏粥，其實就是用小米、紅薯和枸杞等為主要食材熬制的稀粥，人們認為冬天喝上一碗熱乎乎的紅黏粥，滋補效果最佳。

　　“小雪腌菜，大雪腌肉。”每到大雪時節，母親便忙碌起來，先把豬肉剁成條狀，用竹簽在表面扎很多小孔洞，方便調料入味。隨后把鹽巴、八角、茴香、花椒和辣椒等調味料放入鍋中炒香，放涼后再涂抹到肉條上，反復揉搓，搓好后一層一層放入大缸內，把剩下的調料撒在肉條上，腌制十天左右，待鹽味、調料味都浸入肉條里，再取出腌肉，一條條掛在向陽的房檐下風干，這樣腌制的臘肉不僅顏色鮮艷，而且味道鮮美。家鄉有句俗語“未曾過年，先肥屋檐”，說的就是大雪前后，家家戶戶的房檐、窗臺掛滿了臘肉、香腸和腌魚，形成了一道冬天獨有的風景。

　　農諺“大雪兆豐年，無雪要遭殃”“今年麥蓋三層被，來年枕著饅頭睡”。雪對農作物大有益處，積雪覆蓋大地，不僅可以保暖保墑，還能防治病蟲害，有助于冬小麥返青。每到隆冬時節，一輩子都在土里刨食的父親就坐臥不寧，除了抱著收音機聽天氣預報，就是頻繁地跑到地里查看旱情，臉色比黃蠟蠟的麥苗還要枯澀難看。傍黑終于起了風，半夜里飄起了雪花，早起的父親在雪地里步履輕快地走著，快樂得像個小孩子。

　　比父親更興奮的是我們這些孩童，仿佛剛出籠的小鳥，在冰天雪地里瘋跑，滑雪、捉迷藏、打雪仗。等到雪停了，我們又玩搖樹枝的游戲，所有人都站在樹下，有人猛地伸腳蹬一下樹干，樹枝上的積雪簌簌落下來，跑得慢的倒霉蛋就會落一頭一脖子冰涼的雪絮，村巷里一陣陣驚呼聲喧鬧聲，女生則躲得遠遠的，拿著樹枝在雪地上有模有樣地畫畫或寫字。

　　漫天飛雪，霧凇滿枝，天地一片粉妝玉砌的冰雪世界，這般詩情畫意的大雪節氣才是冬天該有的模樣。